／語言換了你不會是別人
窩在被底把溫暖當海去沉，第一個醒是還沒睡夠，第二個醒卻讓你滿身是汗。這裡不是花蓮，愛人不在身邊，是你說你要出來的，出來家、出來關係，出來看你以為的世界是不是真的不在島上。但連你自己都驚訝於你自己安穩下來的速度。這年代太容易生活，手機充值可以只說Orange（一家電信的名字）、比手劃腳可以買點心。微笑是好，生氣臉是不喜歡，你填銀行表格的時候，銀行裡的小姐也只是拿出另一張紙，填好的，這裡那裡指一下的，給你看，你就懂了。語言是這麼不切實際，份量可以是如此的小。有時你有滿肚子的話想說，卻像斷了線，或怎麼拚都是散亂的拼圖那樣，東一句西一句，虧你還是學文學的。你想敲碎自己的腦袋，但相反地，拚了命把生存往冰箱裡塞，幾天不出來。這時候你意識到了，螢幕裡叮叮恍恍的鬼消失的時候你意識到了，換了語言你不會是別人。
你是你。拒絕、獨斷、看世界永遠像是隔了一層膜。
在營隊裡時，有個遊戲叫做「搶隊旗」，自己的隊保管自己的旗，然而搶到其他隊的就能得分。我坐在椅子上，有點失神，因為大家正在地板上圍成一圈，拚好幾百片非常小的拼圖而除了中心的十幾雙手誰也擠不進去。守旗的男孩過來了，他說, "Hey, can you hold this for me?” ,and I said, ”Sure.” 我想了一下又加了一句 " Thanks for trusting me.” 想表達我被注意到的感激。但他會錯意了，他說 " Can’t trust the person who said that, right?" 又把旗子拿走了。我想多說點甚麼，解釋、補償，但也許那都不重要，我發現我沒有力氣抗衡我的傷心，我不是守旗人，又怎樣呢？那個關卡我們的隊好像贏了，Sharks Team, hooray，處在鯊群裡發現自己是獵物，不是別人。你不可能是別人。
你不善言辭的時候就是不善言辭，bomb out的時候就是bomb out，語言不會改變你，有時反而堵住了甚麼。但有趣的是，當別人聽不懂你說的，有時反倒像一場洪水。
友C正評論一個男生的穿著，雖然我與友B持不同意見。在針織衫里內搭然後把針織衫扎進去，七分的牛仔褲、高筒襪，看起來活像從60年代走出來，靠在車上等女朋友那種姿勢的，一個男孩。她說他看起來太傻了：現在哪有男生還把衣服扎進去、哪有人還在穿高筒襪？源源不絕、帶著點大膽、挑釁意味的聲音，不斷迴在走廊裡，儘管與男孩僅隔著幾步的距離。那種無畏，是理所當然還是嘲弄？男孩從頭到尾沒從這裡瞧一眼，整個走廊裡除了我們三個沒一個會講中文的。我不自在，但某部分的男孩，的確看起來更傻了。
所以你無法精準表述的時候就放棄了，能用中文的時候你也放棄了，你回到電腦前把你心裡的鬼打出來以顯示自己沒那麼貧乏。你試圖忘記在你離開一房間人馬只因為你感到快窒息的瞬間，有人吐出一句" What a shy girl.” 儘管你知道你不怎麼算是，但起碼你懂得語言的影響力了，他自動轉譯為一句能縫進肉裡的話。你不知道語言可以這樣，你覺得有趣，但更多的是隨之而來的失望，對自己的失望。
那就像我翹掉了一些遊戲，跑去繞整個營區，在一棟建築裡發現有兩座泳池，但我沒跳進任一何一個。
Search